Gender Bites: Wild Tongues Taste/Smell

Writing With Their Tongues of Fire

Alt text for screenreaders

Ejercicio de Memoria (1997),
Yeguas del Apocalipsis/Photo from the website yeguasdelapocalipsis.cl

“Hablo por mi lengua, mi sexo y mi social popular” (I speak through my tongue, my sex, my social sphere), said a banner at the Havana Biennial in 1997. In front of it, in cross-dress, the duo Yeguas del Apocalipsis (Francisco Casas and Pedro Lemebel) from Chile gave a conference titled Ejercicio de Memoria (Memory Exercise), projecting photos and videos of their work and actions conceived over the course of nine years during the military dictatorship in Chile. Simultaneously, the audio of Pedro Lemebel’s “Manifiesto (Hablo por mi diferencia),"[1] in which the anthem of the Socialist International was heard in the background, was played.[2] This was the Yeguas del Apocalipsis’ swan song. While in Chile Article 365 of the Penal Code—punishing with jail terms those who engaged in homosexual relations—was still in effect for one more year and in Cuba gender and sexual dissidents started to enjoy more and more fruits of their more than 30-years-long activist practices, Ejercicio de Memoria suggests a textual, sexual, and political speaking for their difference. Combining and blurring the seductive actions of the tongue in language, lovemaking, and belonging to a social class, it embodies the “tongues of fire” that Anzaldúa asks to write with: They write with their eyes like painters, with their ears like musicians, with their feet like dancers. They are the truthsayers with quill and torch. Writing with their tongues of fire. They cannot let the pen banish them from themselves. They cannot let the ink coagulate in their pens. They cannot let the censor snuff out the spark, nor the gags muffle their voices. Put your shit on the paper.[3] Speak in tongues of fire in all directions.

  1. “Manifesto (I Speak for my Difference)”, translation into English: http://cordite.org.au/poetry/notheme4/manifesto-i-speak-for-my-difference/

  2. For more on the Ejercicio de Memoria, see http://english.yeguasdelapocalipsis.cl/1997-memory-exercise/

  3. The italicized words in this text come directly from Gloria Anzaldúa, “Speaking in Tongues: A Letter to 3rd World Women Writers,” in This Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of Color, edited by Cherrie Moraga and Gloria Anzaldúa (Albany: State University of New York Press, 2015): 173.

Escribiendo con sus lenguas de fuego

Alt text for screenreaders

Ejercicio de Memoria (1997),
Yeguas del Apocalipsis/Imagen de la página yeguasdelapocalipsis.cl

“Hablo por mi lengua, mi sexo, mi social popular” decía una pancarta en la Bienal de La Habana en 1997. Frente a ella, travestidos, el dúo Yeguas del Apocalipsis (Francisco Casas y Pedro Lemebel) de Chile impartió una conferencia titulada Ejercicio de Memoria proyectando fotos y videos de su trabajo y acciones concebidas durante la dictadura militar en Chile a lo largo de 9 años. Simultáneamente sonó el audio del “Manifiesto (Hablo por mi diferencia)"[1] de Pedro Lemebel, en el que se escuchaba de fondo el himno de la Internacional Socialista.[2] Fue el canto del cisne de Yeguas del Apocalipsis. Si bien en Chile el artículo 365 del Código Penal – que castigaba con cárcel las relaciones homosexuales – siguió vigente durante un año más y en Cuba las disidencias sexuales y de género comenzaron a disfrutar cada vez más de los frutos de sus más de 30 años de prácticas activistas, Ejercicio de Memoria sugiere un discurso textual, sexual y político por su diferencia. Al combinar y desdibujar las acciones seductoras de la lengua en el lenguaje, al hacer el amor y al pertenecer a una clase social popular, encarnan las “lenguas de fuego” con las que Anzaldúa pide escribir: Escriben con sus ojos de pintorxs, con oídos de músicxs, con pies de danzantes. Son lxs profetas con pluma y antorcha. Escribiendo con lengua de fuego. No pueden dejar que la pluma lxs destierre de sí mismxs. No* pueden dejar que la tinta se coagule en el bolígrafo. No pueden dejar que el censor apague las chispas, ni que las mordazas lxs callen las voces. Pon tu mierda en el papel.[3] Habla en lenguas de fuego en todas direcciones.

  1. “Manifiesto (Hablo por mi diferencia)”

  2. For more on the Ejercicio de Memoria, see http://www.yeguasdelapocalipsis.cl/1997-ejercicio-de-memoria/

  3. Las palabras en cursiva vienen directamente de Gloria Anzaldúa, “Hablar en lenguas: Una carta a escrituras tercermundistas,” Esta puente, mi espalda: Voces de mujeres tercermundistas en los Estados Unidos, editado por Cherríe Moraga y Ana Castillo (San Francisco: Ism Press, 1988): 227.

Mit Feuerzungen schreiben

Alt text for screenreaders

Ejercicio de Memoria (1997),
Yeguas del Apocalipsis/Photo von der Webseite yeguasdelapocalipsis.cl

“Hablo por mi lengua, mi sexo, mi social popular” – “Ich trage meine Sprache, mein Geschlecht, mein soziales Umfeld auf der Zunge” – stand auf einem Transparent, das 1997 auf der Biennale in Havanna zu sehen war. Davor hielt das Duo Yeguas del Apocalipsis (Francisco Casas und Pedro Lemebel) aus Chile eine Konferenz mit dem Titel Ejercicio de Memoria (Gedächtnisübung). Es projizierte Fotos und Videos ihrer Arbeit und Aktionen, die sie während der Militärdiktatur in Chile neun Jahre lang ausgeführt hatten. Gleichzeitig wurde Pedro Lemebels “Manifiesto (Hablo por mi diferencia)"[1] abgespielt, wobei im Hintergrund die Hymne der Sozialistischen Internationale zu hören war.[2] Dies war Yeguas del Apocalipsis Abgesang. Während in Chile der Artikel 365 des Strafgesetzbuches – der homosexuelle Beziehungen mit Gefängnis bestrafte – noch ein Jahr lang in Kraft war und in Kuba Sex- und Geschlechterdissident_innen immer mehr Früchte ihrer mehr als 30 Jahre langer aktivistischen Praxis zu ernten begannen, lägt Ejercicio de Memoria ein textliches, sexuelles und politisches Sprechen für ihr Anderssein nahe. Indem sie die verführerischen Aktionen der Zunge in der Sprache, im Liebesakt und in der Zugehörigkeit zu einer sozialen Klasse kombiniert und verwischt, verkörpert sie jene "Feuerzungen", in denen Anzaldúa zu schreiben auffordert: Sie schreiben mit ihren Augen wie Malende, mit ihren Ohren wie Musizierende, mit ihren Füßen wie Tanzende. Sie sind die Wahrsagenden mit Feder und Fackel. Sie schreiben mit ihren Feuerzungen. Sie können nicht zulassen, dass die Feder sie aus sich selbst verbannt.* Sie können nicht zulassen, dass die Tinte in ihren Federn gerinnt. Sie können nicht zulassen, dass die Zensur den Funken auslöscht und dass ihre Stimme mundtot gemacht wird. Bring deine Scheiße zu Papier.[3] Sprich in Feuerzungen in alle Richtungen.

  1. “Manifiesto (Hablo por mi diferencia)”, “Manifesto (I Speak for my Difference)”, Übersetzung in Englisch: http://cordite.org.au/poetry/notheme4/manifesto-i-speak-for-my-difference/

  2. For more on the Ejercicio de Memoria, see http://english.yeguasdelapocalipsis.cl/1997-memory-exercise/

  3. Die kursiven Wörter im Text sind von Gloria Anzaldúa, die Übersetzung unsere: “Speaking in Tongues: A Letter to 3rd World Women Writers,” in This Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of Color, edited by Cherrie Moraga and Gloria Anzaldúa (Albany: State University of New York Press, 2015): 173.